此时此刻,让我们把目光投向戈壁深处——巴丹吉林沙漠,一群士兵仰望星空和蓝天,守望无垠沙海,日复一日,年复一年。
他们驻守的哨所叫“点号”。一枚枚导弹发射升空的背后,有他们默默无闻的付出,他们的故事平凡而又精彩。
品尝孤寂,拥抱风雪,守在巴丹吉林沙漠深处的点号兵,平凡生活也有属于心灵的“绿洲”。
荒凉的地方,总是生长最稀有的景致:璀璨繁星、澹澹蓝天、无垠沙海、长河落日。那里也生长最纯粹的情感:奉献,执着,担当,无悔。
老兵肖彬彬在点号守了18年,徒弟带出了一个连,许多人被保送入学,毕业后成长为基层主官,老兵却还是本来的模样——一个点号兵。
每次任务来临,雷达开机,他一坐就是大半天;背上设备,外出巡逻一走就是一整天。那年女儿出生,他爬上屋顶调整天线,靠着一丝微弱的信号听到了孩子第一声啼哭;每年新兵下连,他第一件事就是带着他们到戈壁滩走走,给他们讲班长曾经讲给他的故事……
肖彬彬带的兵、上等兵曹嘉蔚说,幸福就是看自己在营房旁种下的小树苗抽出嫩芽;下士周官伟说,幸福就是每天晚上都能看到繁星、睁开眼就能看到绿色的树……
从一名点号兵成长起来的排长侯博说,幸福就是遇见对的人,拥有“本是两个世界,却坚持要走出同一种人生”的信念,幸福就是坚持自己的坚持、不放弃自己的理想。
军嫂尤娟娟说,幸福是一次“说走就走”的探亲、是“温暖着你的温暖”,是听着耳边那一声声亲切的“嫂子”,心头涌上的一股暖流。
北风至,雪漫漫。寒冷冬夜,因为远方的坚守,千家万户的冬夜可以温暖如春,也可以浪漫如童话。
边关荒凉,热血涌流。戈壁滩上、雪山之巅、远方岛礁、草原深处……总有一个个坚守的背影,静静地伫立。当他们抬头仰望深邃夜空,眼前总会浮现出一张张思念的面容,以及更多灿烂的笑脸。那些笑脸,一次次告诉他们:此刻坚守,多么值得!
坚守远方,为祖国母亲站岗。年年岁岁,边防军人走最远的路,翻最高的山,唱最真的歌……
第一次坐车前往巴丹吉林沙漠,肖彬彬还没有将眼前的沙海和“荒芜”二字联系起来。
老兵说,他要守护的哨所叫“点号”。老兵还说,点号很小,却是导弹发射任务的“重要一环”,成为点号兵很光荣、责任很重。
刚下车,肖彬彬的帽子就被刮飞了,眼睛也被沙粒“迷”得泪水直流。在风中站定、揉眼睛,他看到一个白色平房孤零零地伫立戈壁滩上,四周是一望无际的沙海。
刚满18岁,新兵下连就来到点号的肖彬彬,第一次感到内心的荒芜和无助:“沙漠很大,人很渺小。”
那是2003年。一想到要驻守这个“团队最偏远的点号”,肖彬彬就一脸失落;晚上躺在床上,他翻来覆去睡不着。这里没有手机信号,发电要用柴油机,物资、饮用水都要从外面运进来。
每天肖彬彬都要求跟着老兵巡逻靶场,到最远的点位进行设备维护,经常一出门就是一整天。那时大家都盼望着给家里打电话的日子。他每次挂上电话,眼泪就止不住。
一次上级下达靶场勘察任务,挂上电话望向窗外,王忠梁的脸阴沉得就像当时的天气。背上装备和吃喝物资,他正准备出门,被肖彬彬拦住:“班长,让我一起去,我们互相有个照应。”
肖彬彬至今记得那天的风沙。两人在戈壁中跋涉,脚印很快被风吹得没了“踪迹”。天上的云很低,王忠梁觉得再走下去容易迷路。他们在一座土山下支起帐篷,等待风停。
多年前,为加快物资运输,上级组织修建通往发射场的铁路专线。几名年轻勘探队员主动申请出征,却在途中迷失了方向。
一个月后,战友们终于在离勘测点不足2公里的一座沙丘下面,找到了他们的遗体——围成圈坐着,他们的手搭在身旁的战友身上,彼此支撑着……
“在最艰难的时刻,是战友的陪伴,让坚守变得不再难。”王忠梁说,因为肩负任务,他们驻守戈壁深处,每一次外出执行任务都可能会遇上不可预知的危险,支撑他们坚持下去的,除了军人的使命、坚守的信念,再就是那份“一路同行”的战友情。
风终于停了,肖彬彬和王忠梁一起收起帐篷。跟在班长身后,再次走进沙海,肖彬彬感到从未有过的踏实。王忠梁告诉他,不管驻守在哪里,心都不能荒芜……
那一年,王忠梁退役离开了部队。这位在沙漠坚守了十几年的老兵临走时一直有个愿望:在点号附近种树。
“树就是‘参照物’,大家执行任务便再也不会迷路。”第二年夏天,经过连队批准,肖彬彬和点号的另外2名战友从戈壁滩上找到3株红柳,移栽在了营房前。
一人一红柳,三株难成林。在接下来的18年里,“让沙漠不再荒芜”成了肖彬彬的心愿。守着点号,从新兵守成了老兵,每年春天他都会带着战友种树。在这片沙漠中,他悟出了一个道理:只要心里有阳光,哪里都是绿洲。
2019年,点号的 “油机时代”宣告结束,有了稳定持续的长明电,热水器、电暖气走进官兵生活,新安装的水泵更是让肖彬彬心头一热。
2020年春天,肖彬彬带领中士荆文兴、上等兵曹嘉蔚,扛着锄头到屋前开辟了一畦地。他们种下树苗,也播下了希望。每日给树苗浇水、施肥,这几抹绿意成了他们心头的牵挂。
“幸福是什么?是荒凉戈壁上生长希望,是寒风中生发春意,是一颗颗心不再荒芜。”那天,是肖彬彬的生日,也是他驻守点号以来的第18个生日。
2017年他从海边的家乡来到驻守的戈壁,那种“不适感”从身体的每一个毛孔迸发出来。
站在连队陈列馆,朱晨琦翻开尘封的历史——60多年前,从抗美援朝战场上归来,一群官兵征尘未洗就开赴巴丹吉林沙漠,投身新中国第一个导弹靶场建设。
从此,荒凉的大漠成为奋斗的热土。新中国历史上第一枚空空导弹从这里试射,第一架无人靶机从这里起飞,第一颗从这里运往罗布泊……在这支荣誉部队,一茬茬点号兵在这里扎根,托举梦想。
成为点号兵,了解了每次保障任务、巡逻守哨的意义,朱晨琦对在这片土地上的坚守,多了一份崇敬。这个性格倔强的小伙子觉得,留下来、守在这里,本身就是一件了不起的事。
大漠冬季极冷,一次测量任务,朱晨琦跟随老兵出发。他们原本计算好了往返时间,确保赶在太阳落山前回到点号。
计划没有变化快。那天中午突然下起雪、风更大,走了没多远,3人就走不动了,只能顶着风往回走……等回到点号,3个人全都成了雪人。
点号学习室的墙壁上,有几张充满年代感的黑白照片,记录了点号最初的模样:一座土房子,点号兵笑容纯粹,他们身旁的石壁上,一张中国地图上,“祖国在我心中”几个大字格外醒目。
那天任务归来,看着墙壁上的黑白照片,朱晨琦心中的冰雪开始融化。雪停了,再次和班长们踏雪执行任务,他觉得浑身是劲。
这一年,朱晨琦俨然变了一个人。未来仿佛是绿洲,给这个年轻战士带来更多期待。
刚来点号时,他身体素质一般。连长、指导员找他谈话,让他调整到连队附近的点号驻守,他不同意。后来,连队安排朱晨琦到基地学技术。学成归来,他不负众望成了技术骨干。
2018年,连队再次安排他外出学习,他把这个机会留给了战友,“点号需要我。”从那以后,他经常奔波在连队各个点号,维修设备,带徒弟传授技术。
今年中秋,朱晨琦和战友周官伟来到戈壁滩。两人是同乡,闲暇时他们喜欢到营区不远的戈壁滩聊天。繁星点点,两人一起聊起远方的家人。
周官伟说,如果离开点号,他想回老家开个花店,“在戈壁待几年,就想过一种睁开眼睛就能看到花的日子”。
扎根沙漠,心灵深处绽放着美好。“你看大漠的天空,每天的‘璀璨’都不同。”朱晨琦指着天空,给周官伟介绍装在心里的一张张“星图”,“点号其实离家也不远,每一颗星星都代表一双眼睛,那是我们的亲人朋友在望着我们呢……”
璀璨银河,点号兵心中珍贵的风景。领略这世界上稀有的美景,对他们来说是坚守的馈赠。
此前,周官伟被调往另外一个点号负责技术保障。那个春节,朱晨琦给周官伟发来自己绘制的“星图”。
“和朱班长学到的不仅是技术,更多是对人生的理解,对价值的标定。”再次仰望星空,周官伟决心像朱晨琦班长一样把点号守好。
距离,有时并非阻隔爱的重重高山,而是滋养思念的土壤。与另一半相隔千里,爱的种子在戈壁滩生根发芽。
在点号兵心中,戈壁从来不缺少爱,生长在这里的“爱情树”常绿长青——排长侯博和妻子喻佳伟的爱情故事,很好地印证了这个说法。
侯博和喻佳伟是高中同学。曾几何时,他们生活在“两个世界”:一个读军校,一个在地方大学;一个在西北,一个在南方。一次同学聚会,让两人的人生重新“归位”。
那是一个春节,高中老师组织回乡的学生到家中吃火锅。老师的家不大,却很温馨。
穿着军装的侯博坐在喻佳伟旁边,和她聊起军校的生活。他之前考上了一所地方大学,又入伍成为一名点号兵,随后又在部队读了军校……在地方大学上学的喻佳伟觉得,那是与众不同的生活。
那时候,侯博已经想好了自己的毕业去向:回到西北广袤的土地去实现军旅梦想。那次聚会,他把自己的想法告诉了喻佳伟。聚会之后,两人每天都会电话联系,聊人生、聊理想,在彼此生活中遇到难事和困惑时,也会互相鼓励支持。
他们约定好,不管遇到什么情况,接到对方打来的电话、发来的信息,一定会第一时间回复。
大学毕业前夕,喻佳伟在读书的城市找工作,一次在地铁上丢了包,她急得不行。侯博得知消息,赶忙联系那个城市的战友,把喻佳伟送回家。这件事让喻佳伟特别感动。
一次,侯博外出参加集训,上级组织攀登雪山。经过半天的跋涉,侯博和战友站在了山顶,眺望远方,侯博思绪难平。不久后,喻佳伟的手机上收到一条视频消息——那是侯博拍摄的雪山。
去年春节,侯博到点号蹲点。任务突然来临,喻佳伟和侯博连续几天断了联系。任务结束,侯博再次开机,看到女朋友发来的一条条信息,他的眼睛湿润了。他们约定好:下个春节两人一起回家领证。
驻守西北大漠,点号兵和家人、朋友,总是聚少离多,团聚是每个人内心的期盼。点号,是点号兵心灵的归处,也是他们家人心中的“另一个家”。
今年中秋,干事徐贝勒和女朋友尤娟娟来队探亲。这位昔日的点号兵,最大的心愿就是带女朋友去自己驻守过的点号看一看。
这次探亲,尤娟娟准备了许多零食。尤娟娟和徐贝勒是同乡,她深知他对点号的深厚感情。2年前,两人刚认识,尤娟娟就带着大包小包地来到部队驻地,作为“准军嫂”,她只想把一缕温暖送给战友们。
车窗外,沙海连绵,尤娟娟想起徐贝勒说过的一句话:“巴丹吉林也有‘林’,一个个点号就是绿洲。”
那一刻,她终于明白徐贝勒口中所说“绿洲”的真正含义——那是点号兵的精神家园。
生日那天,战友们在戈壁滩上为我准备了一场“火锅宴”。大家在戈壁滩挖一个小坑、填上柴火、支上一口锅,炉火烧起来,我的心里特暖和。伴着点点星光,我许下心愿:希望我和我的战友一切都好。
幸福就是做热爱的事儿。我最大的幸福是看到一架架战鹰飞上蓝天。曾几何时,我也曾梦想过自己可以驾驶战鹰,在蓝天俯瞰大好河山。如今,虽没有实现儿时梦想,我却在更重要的岗位守护着战鹰,这何尝不是一种幸福?
幸福就是心里有牵挂、人生有目标。今年夏天,她跨越山海来到了我驻守的地方。这些年因为有她的牵挂和理解,我有了扎根大漠的勇气。未来,我要和她组成家庭。今天,我们在各自“战位”为明天奋斗。
20日,记者从中国科学技术大学获悉,该校郭光灿院士团队李传锋、周宗权研究组基于掺铒波导实现了通讯波段光子的按需式量子存储,向构建大尺度光纤量子网络迈出重要一步。该成果日前发表于国际学术期刊《物理评论快报》。
长江口二号古船水下考古调查阶段采用更为先进的水下探测和定位技术,相较于南海I号古船,在工程技术上进一步创新,充分展现了我国水下考古和水下文化遗产保护能力的显著提升。
当镌刻着“山东印记”的、中国首台具有完整自主知识产权的雪蜡车惊艳亮相2022年北京冬奥会时,我禁不住热泪盈眶。
“八桥两隧”管段总长6.01公里,跨度却长达342.34公里,且地处炎热潮湿、蚊虫密布的原始森林,难度可想而知。
水利部副部长刘伟平介绍,1-10月,全国累计新开工水利项目2.4万个,新增投资规模1.15万亿元,较去年同期多开工5200余项工程项目、多增加投资规模7235亿元。
进一步提高交通运输行业疫情防控科学性和精准性——解读交通运输部修订发布的交通运输领域疫情防控工作指南
11日,国务院联防联控机制综合组公布《关于进一步优化新冠肺炎疫情防控措施 科学精准做好防控工作的通知》,要求各地各部门要不折不扣把各项优化措施落实到位。
中关村论坛将于11月25至30日在京举行。本届中关村论坛由科学技术部、国家发展改革委、工业和信息化部、国务院国有资产监督管理委员会、中国科学院、中国工程院、中国科学技术协会和北京市人民政府共同主办。
从无人驾驶汽车、快递机器人,到手机语音助手、面部识别软件,人工智能正全方位改变着人们的日常生活。今年,“元宇宙”话题频频冲上热搜,让人们对未来的智能生活充满向往。
兰州大学资源环境学院和中国科学院青海盐湖研究所等研究人员共同合作,创新性地提出了一种可用于复杂沉积物测年的单颗粒释光测年方法。这个新的测年方法有望解决干旱区复杂沉积物的测年瓶颈。
本次大会由工业和信息化部、安徽省人民政府共同主办,以“合作才能共赢”为主题,主要内容包括1场开幕式、4场高峰论坛、10场主题论坛,来自20多个国家和地区的近200位嘉宾参会并演讲。
经过10年努力,我国科研人员从野生玉米中克隆了控制玉米高蛋白品质形成和氮素高效利用的关键变异基因。
党的二十大报告提出,“坚持面向世界科技前沿、面向经济主战场、面向国家重大需求、面向人民生命健康,加快实现高水平科技自立自强”。全校师生备受鼓舞、倍感振奋。
11月16日,中国运载火箭技术研究院(又名“中国航天科技集团有限公司第一研究院”,前身为国防部五院一分院,以下简称“火箭院”)迎来院庆65周年。
日前,山东省聊城市不断加强科技特派员队伍建设、扩大农村科技服务领域,为乡村振兴注入科技力量。
中国航天博物馆前身为中华航天博物馆,于1992年建成开放,是国内成立最早、亚洲地区最大的航天科技大型专业展馆,旨在展示我国航天科技成就、传播航天精神文化、开展爱国主义教育。
“这是真的水稻吗?”在“奋进新时代”主题成就展地方展区黑龙江单元,一簇簇金灿灿的水稻吸引了一群小学生好奇的目光。
第十届中国(绵阳)科技城国际科技博览会16日在四川绵阳开幕。本届科博会以“科技引领·创新创业·合作共享”为主题,邀请阿根廷担任主宾国。
强化降碳、减污、扩绿、增长,推进生态优先、节约集约、绿色低碳发展,加快宝坻区发展方式绿色转型,让良好的生态环境成为人民群众的“幸福不动产”“绿色提款机”,促进人与自然和谐共生。
请输入你的在线分享代码
额 本文暂时没人评论 来添加一个吧
发表评论