刘佩学丨大白菜情结

选择字号：超大标准 dzgoadmin 发布于2018-03-01 属于搞笑笑话栏目 0个评论 113人浏览

　　又到了秋菜上市的季节，小区广场停着三五辆白菜车。一棵棵大白菜，油绿的叶子，雪白的菜帮，鹅黄色的菜心，还有那随风飘荡夹杂着泥土的芳香……一下子就勾起我对大白菜的怀念。

　　窗前的林梢渐渐染黄，屋后的青纱帐变成了黄红衫，也正是北洼子那片大白菜疯长的时节。我不止一次地仰着脸问妈妈，啥时候生产队砍白菜呀，妈妈就会不厌其烦地对我说，别着急，车辘轱响萝卜白菜还长呢。盼着生产队砍白菜，其实我就是盼着妈妈给我们做大白菜、豆腐和粉条做馅的玉米面菜团子。

　　村口的铜钟响了，土街上传来了分白菜的吆喝声。父亲推起手推车，我和妈妈急忙跟在身后，随着大伙一边聊天儿，一边向北洼子白菜地赶去。赶上白菜地头时，生产队长正张罗着抓阄，父亲的手气挺好，抓到了长势很好的两条垄大白菜。妈妈并没有像大娘婶子那样，把白菜削得葱白一样干净利落。妈妈还不时地朝我和父亲嚷着让我们手脚轻点，别把白菜帮碰掉。妈妈把拔起的大白菜规矩地摆在手推车上，父亲临推走时，妈妈还会用细绳子把大白菜拢好，不止一次地嘱咐父亲把大白菜摆在仓房的屋顶，害怕让猪羊把白菜给糟蹋了。妈妈回到家里，挑出那些棵大又包得壮实的大白菜整齐地摆在仓房的屋檐上，每天还不止一次地翻动着，妈妈说把大白菜帮晒蔫点，贮存在土豆窖里，就是吃到春节也没啥问题。妈妈把长得散一些的大白菜收拾干净渍了酸菜，就是连拿不上手的小白菜，妈妈也把它们收拾起来，晒蔫后，编成了辫子，妈妈说等到冬天没菜的时候，还可以淖一下蘸酱下饭呢。家里有了大白菜，妈妈抽点时间就给我们做菜团子，多半都是玉米面，有时还会做土豆磨糊面，却很少做白面和粉面子皮的菜团子，馅却都是一样的，就是以大白菜为主，零星的豆腐和粉条，更不用说肉和油啦，就是这样，我们也吃得甜嘴巴舌，直到吃不下为止。

　　记忆中，村里遭受了严重的自然灾害，先是春天掐脖旱，五月份闹虫灾，七月份又发了洪水……别说收成，就是连种点大白菜的机会都没有。每家都分到了救济粮，虽说饿不死人，却也难以填饱肚子，尤其是孩子多的家庭，更是捉襟见肘。身为生产队长的父亲，私自做主，在一个风雪交加的夜晚，带着村民套上四挂大马车去700多公里的辽宁拉冻白菜。三天三夜，父亲带着装得满满四挂大马车的冻白菜回来啦，全村人都沸腾了，村里人度过了一个没有挨饿的冬天，父亲，还有去拉冻白菜的叔叔大爷冻伤了手脚，多年以后，每到阴天下雨，脚和手还奇痒难忍，不由得又想起了那个深冬拉冻白菜的事儿。从那时起，大白菜是救命菜，就在我的心坎上打下了深深的烙印。

　　刚进城那几年，每到秋菜上市的时候，我都与爱人挑来拣去地买上二三百斤大白菜。渍上大半缸酸菜，剩下的大白菜就放在走廊和窗台上，干豆腐炒白菜片、白菜炖粉条、冻豆腐炖粉条、醋溜白菜片、酱拌白菜丝……反正，冬天过去啦，大半缸酸菜，还有二百多斤大白菜竟然都吃完了。那个时候，喜欢吃大白菜是一回事，更主要的是除了大白菜，也真就买不起别的新鲜菜吃了。随着生活条件的改善，过冬的大白菜买得越来越少。到了秋菜上市季节，看着油绿的白菜叶，雪白的菜帮，禁不住就要买上它三五十斤，放在门口。想得相当好，吃大白菜了就取，开始几天还吃几次，过不了几天就忘了，等到大白菜干透、烂掉，爱人收拾时，就向我唠叨起来。那时，看着喜人的大白菜，我的手就又痒了，免不了又要买上三五棵，不时地催着爱人做粉条炖白菜，还有白菜炖冻豆腐，每次爱人都放不少五花肉，可我再也没有吃到记忆中大白菜的香甜啦。还是儿子说得好，不是大白菜不好吃了，而是我的口味刁了。

　　刘佩学，男，1967年9月2日出生于黑龙江省望奎县，黑龙江省作家协会会员。先后300余万字各类文学作品发表，小说作品散见于《北方文学》、《北方作家》、《岁月》、《小小说选刊》、《地火》、《小说月刊》、《当代小说》、《天池小小说》、《检察日报》、《幽默与笑话》、《讽刺与幽默》、《文学故事报》等报刊杂志。