文化随笔

选择字号：超大标准 dzgoadmin 发布于2019-02-11 属于心情短语栏目 0个评论 168人浏览

　　中国古代文人的清高早已不是鲜为人知的事，鲁迅在《孔乙己》里曾将秘密层层剥离，露出它原本潦倒的模样。清高的资本在于读书，所以，关于读书，古代的贤哲们发明了许多自欺欺人的话语。

　　如果读书硬是朝着一个直接的目的去，比如学而优则仕之类，那过程想必是很苦痛的。像72岁中举的范进，59岁才高中进士的韦庄等等，他们的大半生似乎一直在与寒夜与忧伤为伴。还有壮岁浮游，晚岁山居，不得志的诗人孟浩然，只能发出“不才明主弃，多病故人疏”这般牢骚。至于那位“才子佳人，自是白衣卿相”的柳永，出语固然不羁，但志不得遂之后，只好混迹于秦楼楚馆之中，辞世之际竟露尸街头，使人不甚悲之！

　　读书的目的一旦被固定，剩下来的就是前仆后继的苦痛和寂寞了。隋唐之后以科举取士，使一介寒贫书生有机会平步青云，于是读书在长长的历史隧道中突然间变得热热闹闹，大江南北、塞上沙漠、田舍深林，处处可闻琅琅的读书声，而那些以读书为乐的智者，只好退入更深的林子以避之，并逐渐隐没于人们的视野之处。唐太宗言：“天下英雄，尽入吾彀中矣”，这句话尽管有一厢情愿之嫌，但何尝不可见出世俗英雄滚滚而来的景象。都在说科举只戕害人心，其实何止于此，它的最大恶果恐怕是戕害了古代文化的繁复性，使古代文化成为一件单调的钟摆。

　　为了宽慰受难的精神，一些文人便编织出“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”这一套美丽话语。从这句至今仍广为人知的话中我们不难看出古代文人“清高”外衣下真实的皮肉，原来读书是冲着金钱美女去的，目的又简单又实用，想想始作俑者和推动者，真所谓非大俗所不能为。更有甚者，连“红袖添香夜读书”式的臆想狂也出现了。夜色如水，红袖款款，清茶溢香，如此良辰美景，自然心猿意马，读书这劳什子当然要退一边。本书读书计量，设红袖为辅翼，没想到说来说去还是露了马脚，“读书”这一主题反遭“解构”。那些发明家们也真逗，功成之前，娇妻美妾自是白想，即使有之，十年寒窗之后，也成了一个黄脸婆，正一门心思打算阔了之后要弃之的，哪有如此怜香惜玉的心情。

　　有关读书的效用，还是无需夸张伪饰为好，不然，就有做作的嫌疑。记得上高中时，有位同学的哥哥在训导他弟弟时说过这样一句话，“好好读书，考上大学之后，金钱美女就会滚滚而来”，话虽然说得俗里俗气，但直截了当，不避羞于世。当然，那时的我们并非是朝着金钱美女而去读书的，因为我们那时对金钱美女的理解并不完整，也不深刻。觉得“金钱”无非就是能穿上一身漂亮的衣服或者能骑上一辆自行车而已；所谓“美女”也就是能赢得某位稍微漂亮的女同学的芳心。如今，大学毕业也有几个年头了，金钱美女没见着多少，倒是平淡与清寒蜂拥而来。幸亏对“金钱”美女“之类虚拟的神话早已不置可否，若是认真的话，岂非又须长歌当哭一番。

　　书之墨香，当然意味着品位和层次，但读书之我，大多皆抱着实惠而去，决非“万般皆下品，唯有读书高”式的高尚。只有那极少数离群而居者，才能化腐朽为神奇，将读书点化得暖烘烘的，就像陶渊明那“每会意，辄抚养之”的无弦琴声。

　　把读书定位于仕途经济，自然免不了冷落与飘零，定位于学以致用，严峻的现实由不得自由地舒展，兼济不可得，独善又不甘心，古代知识分子只好在一个文化怪圈里不东不西地活着。刚毅执著如王介甫先生，读书之多，宋代无出其右者，晚岁也只能闲居金陵，读佛经以消除有磨时日。其实，这一切错不在于读书，而在于对读书的定位，如果将读书与琴棋书画并列，置于知识分子的闲情逸致之中，那么中国古代文化的面目一定会翻天覆地了，还是清初大儒黄宗羲先生一语中地：当大乱之后，士皆无意于功名，埋身读书，而光芒卒不可掩。

标签：随笔心情,