-
- 上一篇： 李毅：球迷就是上帝 批评是因为爱你
- 下一篇： 爆笑荤段子：如果不投钱就滚下去如果不下去我就滚下去
常州赛区中甲第9轮，四川优必选常规时间90分钟都1-0领先南通支云。眼看着赛季第二胜就要到来，场边的李毅无比紧张。伤停补时阶段，谢晖指挥的南通支云连进两球。到手的三分插着翅膀飞了，李毅大帝心态彻底崩了。
赛后发布会，一向心直口快的李毅再度放飞自我：“足球也有运气成分，我们9场比赛8场穿黄衣服，都没赢，唯一穿了一场蓝色赢了，这就是运气。”此言一出，一石激起千层浪。川足的黄金时代，就被誉为“黄色狂飙”。
川足名宿、球迷和四川媒体，都对李毅口诛笔伐。昨天下午，四川九牛俱乐部发出官方公告：扣除李毅一个月工资，并责令李毅即日起停职一周。这个消息立马登上了微博热搜前五，李毅还是实打实的足坛顶流。
事实上，李毅能够成为足坛初代网红、破圈成功成为互联网的一个文化符号，正是因为他的“经典语录”。李毅已经不在江湖多年，但江湖上一直流传着他的种种传说。
巴尔韦德从巴萨下课，萨里从尤文图斯下课，埃梅里从阿森纳下课，科瓦奇从拜仁下课……中国球迷都把它们做了一类分类——“天亮了！”
不知道从什么时候开始，倘若一名主教练技战术一塌糊涂，还把球队更衣室弄得乌烟瘴气，由于种种原因没能及时下课，一旦奇迹发生真的下课了，中国该俱乐部的球迷都会奔走相告——天亮了、天亮了、天亮了……
2004年，甲A第一年更名中超。深圳健力宝在朱广沪的率领下，提前两轮夺得首个中超冠军。第二年，朱广沪上调国家队，在大连万达功成名就的迟尚斌接手深圳健力宝。赛季之初，多数媒体做前瞻都大肆渲染深足“卫冕冠军”的身份，结果前9轮联赛过后，卫冕冠军四平五负未尝胜利，一场“大地震”发生了。
深圳本地的媒体，接二连三爆料主帅迟尚斌和多名队员有矛盾，球员们组织开会、消极比赛。场面上看得见的情况是：仅仅前9轮比赛，迟尚斌就换了8次队长，轮换使用了多达26名球员。很显然，球队内部不可能风平浪静。
终于，主教练迟尚斌被宣布下课。这成为当时中国足坛的大事，央视《足球之夜》派出记者采访。记者出发之前，央视负责足球的刘建宏嘱托记者：“你一定要在球员的宿舍外面等着，他们一出来就要去问，最好你要去问李毅，因为李毅心直口快，可能能说出点什么来。”
记者心里笑出了声，刘建宏对这次采访无比满意。第二天，李毅的“天亮了”、“善有善报，恶有恶报”经过央视播出，立马震惊了中国足坛。
然而，另外一边，大连功勋教头迟尚斌也不是吃素的。尽管下课已经成为事实，但他决定展开反击——在当时深圳健力宝代理董事长杨塞新的陪同下，迟尚斌召开了尺度史无前例大的发布会。
面对记者的镜头，迟尚斌激动地说：“不到三个月，我把一个冠军队伍带到这个地步，除了技战术因素，还有其他很多东西，队员喝酒打牌赌博呢，赌博国家明令禁止的。我进行了罚款啊……有人出来就跟我们总经理张健在一起，跟他说，工资放俱乐部，不要给我，我不领了。让他们罚，谁罚的我就砸谁家的玻璃，已经猖狂到这种地步！”
紧接着，坐在一旁的时任深圳健力宝代理董事长杨塞新，一字一顿再度语出惊人：“通过我对深圳足球半年的接触，中国足球搞不好，不仅是黑哨的问题、体制的问题，我认为还有非常重要的一个因素，在这个球队也出现了球霸。欺行霸市、控制比赛，今天能让迟尚斌主教练走，明天就能让总经理走……”
一方唱罢，另一方登场。“球霸”这个词炸开了锅，广大球迷立马联想到李毅的“天亮了”、“善有善报，恶有恶报”。于是，李毅成了媒体和球迷口中不折不扣的“球霸”。
2005年的中超积分榜，卫冕冠军深圳健力宝最终排名倒数第三。这场轰轰烈烈的闹剧，为中国足球留下了两个“文化遗产”——其一就是“天亮了”，其二是“球霸”。
一定程度上而言，武磊上届世界杯预选赛关键时刻屡丢单刀的心情，李毅最能理解。关键时刻腿软、心态不行、打飞机……这些球迷恨铁不成钢骂武磊的词，李毅十多年前耳朵就听得起老茧了。
2004年亚洲杯，中国队在家门口杀进决赛，当时阵容与日本真有得一打——本土亚洲杯、工体举杯、万人空巷的庆祝……老天爷给中国队写好的，是一个比梦幻还梦幻的剧本。然而，日本队手球进球，国足主场1-2落后……
机会来了，李毅在对方禁区内获得了单刀！加速加速，打门呀！哎呀李毅关键时刻腿软了……若干年之后，李毅仍旧无比遗憾：“因为当时确实可以一战成名，或者一战成狗熊。”中国队在家门口冠军旁落，李毅成了狗熊。
这几年武磊一步一个脚印，很多人拿他跟李毅对比。武磊2017年对叙利亚的世预赛，犯了一个比丢单刀还令人愤怒的错误，中国队80分钟还2-1领先叙利亚，武磊前场持球后还不断加速、冲击对方的禁区、打门——比赛节奏越来越快！
这样的球商错误，李毅显然不会犯。2005年5月25日，深圳健力宝亚冠生死战主场迎战水原三星。最终深圳1-0小胜，挺进亚冠八强。最后几分钟，李毅前场拿球就往角旗区带，用身体护住球、对方一碰就倒。
赛后，记者夸赞了李毅的策略和球商，李毅得意洋洋的说：“这些都是朱导教我们的。在没有多少时间的情况下，就在对手角旗处耽误时间，像亨利在场上那样护球。我今天这两下子还可以吧？”
报道出来了，头版头条。只是记者为了博眼球，搞了个“标题党”——《自言从未如此快乐 李毅：我的护球像亨利吧》。亨利其名，如雷贯耳，当时中国足球氛围很臭，李毅自诩自己像亨利，那不是厚颜无耻吗？尤其是亨利的球迷，觉得李毅简直就是在赤裸裸的侮辱亨利。
于是乎，成千上万的水军又连夜出击了。李毅百口莫辩，当时就解释过很多次，后来又解释了十多年——可是，造谣一张嘴，辟谣跑断腿。
当时，中国球迷给亨利起了一个绰号叫“亨利大帝”，后来，李毅也被略带嘲讽的称为“李毅大帝”。李毅后来在网络平台做解说嘉宾，他的搭档一口一个“大帝怎么看？”，李毅早已经放心心结、习以为常。
毫无疑问，“我的护球像亨利”，已经成了李毅一生挥之不去的符号。2017年，有赞助商专门利用这个话题炒作，在英国伦敦安排了亨利和李毅的“历史性会面”，李毅在微博晒出与亨利的自拍，配文是：这一刻……
刺猬乐队有一句口口相传的歌词：一代人终将老去，但总有人正年轻。时至今日，所有的80后和90后年轻不在，但他们都有一个共同的青春记忆——李毅吧。
李毅吧从无到有，说到底，还是因为李毅的“经典语录”。2005年，李毅短短几个月时间，相继爆出“天亮了”、“我的护球像亨利”两句“惊世骇俗”的名言，互联网的力量就是这样神奇，短短三两句话，李毅就成功破圈，从万人唾骂的足球圈，摇身一变成为中国互联网的初代网红。
当时李毅“经典语录”源源不断，可进球状态却有所下滑。所有人一想到李毅这个名字，脑袋里挥之不去的，全是他2004年亚洲杯决赛丢单刀……于是乎，三五个李毅的“黑粉”一拍即合，创造李毅吧，让我们天天为李毅举办吐槽大会专场……
所以，李毅吧从一开始主旋律，就是吐槽、人身攻击、谩骂这些消极情绪为主。现在很多人看球、看新闻，就是为了发泄一下生活中的压抑、难堪、不满——这就是足球在他们人生中发挥的功能。
2004、2005年，互联网文化尚且没有如今开放，可第一个开创“发泄不满、释放压抑”文化先河的，可以说正是李毅吧。一开始大家对来李毅吧骂李毅还叹为观止、不好意思、有所收敛，几个月时间过去，这俨然称为一代年轻人失意的集散地——所有生活中的被打击、被压迫，在这里抒发出来，不仅没人取笑，反而有人主动上来抱团取暖。
逐渐的，李毅吧足球色彩越来越淡，最终称为一代人青春的坟墓。同城交友、异地网恋、失物招领……除了足球，李毅吧似乎什么都有。以至于后来很多球迷见了李毅开玩笑：“虽然我不是看您踢球长大的，但我是看您贴吧长大的。”
很多95后的年轻人当时天天逛李毅吧，却连李毅是踢足球的都不知道——这是中国足球历史上，最荒诞的数典忘祖。
退役之后，李毅一心一意的想转型成职业教练，却被剪不断理还乱的“网红事业”所连累。于是乎，大帝每次逮着机会，都要争分夺秒吆喝几句——
请输入你的在线分享代码
额 本文暂时没人评论 来添加一个吧
发表评论