书中写了五名女性的故事。她们来自英国首都伦敦、威尔士和瑞典,人生轨迹各不相同,有的开过咖啡馆,有的写过民谣,有的过着乡村生活,有的曾从人贩子手中逃脱。
但她们都在错误的时间出现在错误的地点,拥有相同的生命终点。1888年7月到11月期间,这五个女人都曾在东伦敦的贫困区白教堂一带被人以残忍手段杀害。凶手就是欧美文化中最臭名昭著的开膛手杰克。
开膛手杰克的故事在英国妇孺皆知。这个百年前的连环杀人恶魔每次犯案后都残忍地毁坏受害者遗体。因为缺乏证据,凶手的真实身份至今仍是谜。再加上案情扑朔迷离,开膛手杰克成为文化符号,频频出现在西方媒体、电影、摇滚乐和漫画中。网上有不少论坛,试图破解“到底谁是开膛手杰克?”的悬案,有人甚至以“开膛手学家”自居。
与开膛手杰克引发的巨大兴趣相比,人们对死在他刀下的亡魂似乎没有太关注。直到《五人》出版前,普遍的认知是:这五名女性是来自白教堂的妓女,而开膛手杰克专杀妓女。
《五人》的作者、英国社会历史学家哈莉·鲁本霍尔德通过翻查史料和档案,用3年半时间弄清了被害者身份,结论和主流叙述不同:五人均非来自白教堂,都是从较为富裕的街区沦落至此;其中三个并非妓女;五人均已婚,有的还有孩子。
同时,擅长讲述历史上无名女性故事的鲁本霍尔德还第一次还原了五人的生平往事:波莉离开了不忠的丈夫,却因当时法律无法保障离婚的工人阶层妇女而沉沦;安妮始终在为彻底戒酒而努力;伊丽莎白嫁给了一个木匠,却最终成了一个并不成功的诈骗犯……
《五人》之所以在英国畅销,是因为人们从鲁本霍尔德打捞的历史里第一次看到被害者竟有如此完整的生命和丰富的生活。他们的关注点从死亡转向生命,转向百年前维多利亚时期英国穷人的生活。
那时,伦敦白教堂这样的穷人聚集地还有很多,比如诺丁达尔区。巧合的是,三年前造成71人死亡的伦敦格林菲尔大楼火灾就发生在这里。火灾原因调查仍在继续,那71个在廉租房内丧命的亡灵尚未安息。
记者在英国外国记者协会组织的见面会上见到鲁本霍尔德。外国记者协会之所以在上世纪末成立,就是因为当时从欧洲大陆涌来伦敦报道开膛手杰克案件的记者太多,需要一个机构来协调。
鲁本霍尔德说,和大众最相关的历史就是普通人的历史,这正是应该大力挖掘的。但很遗憾,今天的英国人为丘吉尔、亨利八世、维多利亚女王的历史疯狂,却忘了绝大多数的穷人也有历史。
如果你有幸看到了那些历史上隐身的穷人,你就能感受到他们的悲苦、抗争、智慧。比如,我曾通过一本书看到过维多利亚时期那些英国穷人。他们没法像富人一样,花钱雇人为自己的房子清理烟囱,只能自己想办法。他们会买一只鹅,然后把这扑棱翅膀的倒霉鬼从烟囱上扔下去。(完)(新华社专特稿)
请输入你的在线分享代码
额 本文暂时没人评论 来添加一个吧
发表评论