-
- 上一篇： 新能源幽默小笑话急求
- 下一篇： 形容心情伤心的句子
从《八九十枝花》，到长篇非虚构《燕子最后飞去了哪里》，再到最近出版的《拔蒲歌》，借由写作，80后作家沈书枝得以不断重返故乡。“如同薄暮时分眺望平原地区的山峦，隐隐的轮廓轻微起伏，有说不出的优美淡远，又别有一种贴近泥土的沉稳和扎实。”
她写故乡的物候、草木、饮食，写于乡村中度过的童年和少年，既张望过去，又兼及当下与未来，在目前已蔚然成风的植物随笔写作中，她的文字一次次熨帖了他人的乡愁，其指向正是滋养着大家、正在不断变迁中的乡土中国。
记者：在《八九十枝花》之后，新作《拔蒲歌》中，你似乎又把重心放在了故乡的物候、草木和饮食上，两相对照，在描述上有何异同之处？其间相隔多年，你自己的观察角度、情绪又发生了怎样的变化？
沈书枝：这其实是一个延续的过程，因为《八九十枝花》和《拔蒲歌》的写作时间实际上是连续的，只不过我写得比较慢，五年间除了另一本长篇非虚构散文《燕子最后飞去了哪里》，就只成了这本《拔蒲歌》。正如序里所引南朝民歌《拔蒲》里所写的那样，“与君同拔蒲，竟日不成把”，所以看起来像是重心就回到了家乡一样。
这本书里除了家乡或者说南方之外，我还第一次写到了在北京的生活，有关于北京的草木、饮食，只是这些关于北方的记述也往往与我对南方的回忆交织在一起。在关于南方风物与饮食的记述上，我的感觉是自己的文字可能变得更平淡、朴素了一些，不同于从前一开始写作时的欣欣有生意。在情感表达上可能也更克制、隐晦了一些。这是随着年龄增长而来的变化，大概也是荷尔蒙的减少，个人的抒情性已经降得很低，生活在不知不觉中改变了我。
记者：你如何看待当下植物随笔的流行？它们的指向似乎都是一个在渐渐消失的乡土中国，而人和事都漫漶其中，只有那些植物表现出一种美感和强劲的生命力。
沈书枝：就身边看到的感觉来说，现在比较流行的植物随笔应该是更偏向于自然文学的吧，你所说的指向乡土中国的植物随笔，更偏向于之前十几二十年流行的风格，现在其实已经慢慢变少了。现在较多的是记录身边的城市里所看到的自然，包括自然笔记、看花识草一类的书，有很多比较精美的植物插画搭配。
现在我们提到和植物、自然有关的文章，就不可避免想到乡土，是因为我们绝大部分城市的绿化都太差了，整体的、可供人沉浸其中的自然环境太缺乏了，在城市里想欺骗自己“自然很美好，我很热爱它”是很难的。它不仅是一种植物数量上的缺乏，在本土化和种类的繁多方面，也大都乏善可陈。而乡村或者说童年记忆里的自然环境是较大的，可以提供一个较完整的世界，让人有观察和喜爱的余地，所以要成系统地写，不可避免地就有很多乡土记忆在里面。
记者：你十八岁离开家乡，但似乎并没有远离，那种“十八岁出门远行”的决裂在你身上并没发生。这是性格使然？还是外界环境造成的？
沈书枝：对，这种决裂感没有在我文字中表现出来过，我想可能是因为我真正开始写作比较晚，个人已经比较成熟了。实际上青春期那种和家庭、家长的矛盾与割裂，在我高中的时候也是很明显的。个人随着读书、工作的路在距离上离家越来越远以后，在心灵上却渐渐觉得乡土可亲。我对乡土、自然的意义的发现，也是在自己年龄比较成熟以后，之前在乡下生活的十八年，因为没有外面的世界的对比，其实是意识不到自己所生长的地方的不同的，自然也意识不到它的价值。
另外我比较幸运一点的地方是我的家乡这些年变化很少，除了变得比较荒芜了一些、人少了很多之外，大的风貌基本没有改变。它本身是一个皖南的非常普通的农村，我爸爸这些年大部分时间都在乡下度过，如今还仍然在家种田，我们因此每年都要回去好几趟。只要父母还在这里生活，想起来这个地方就是笃定的、给人以归宿感的。
记者：你从豆瓣起步，获豆瓣阅读征文大赛非虚构组首奖，又在江苏省作协和《人民文学》合办的“紫金·人民文学之星”中获奖。再回头去看过去的乡村生活，虽然物质贫困，但你在精神上却是绝对“富养”，这对你观察周遭万物、描摹中的克制起到怎样的作用？
沈书枝：过去乡下生活较好的一面，我想可能是对自然的亲近与许多农事的亲身投入。实际上在乡下精神也很贫乏，因为贫穷，买不起书，我们小的时候几乎没有什么书看，偶尔有几本课外书，都是姐姐们外出读书、工作以后，买了寄回来给我们的。到亲戚家玩，第一件事也是翻箱倒柜看有没有书看。那时候我们连爸爸抽屉里的《农村百事通》都能看完，因为实在是没有书看，只要是印了字的东西就挺想看的。还杂七杂八看过一些《故事会》之类的书。这是很可惜的事，在个人求知欲旺盛、记忆力远比现在好的少年时代，没有获得知识的途径，等到上大学以后，虽然可读的书一下子就多了起来，但小时候那种求字若渴的精神，好像已经过去了。
记者：在你的书中，南京是一个若隐若现的地名，也是家乡地理上的一个延伸，人物多与此处有所交集，但你最终又落脚北京。那么，南京在你的生活和创作中各扮演着怎样的角色？你对南京又持有怎样的感情？
沈书枝：我的姐姐在南京安家很多年，因此从读大学时开始，寒暑假我就经常在南京度过了。大学毕业以后，在南京工作、读研，又生活了六年。
南京是我身在北方想念南方的记忆落脚点之一，因为曾在这里有过或灰暗或温柔的经历，也拥有了几个很好的朋友。
《拔蒲歌》里有一篇《南京的蜡梅》，写的是南大校园里的蜡梅。南大里有很多大蜡梅树，花开时非常奢侈。我准备考研期间，辞了工作，每天到南大教室复习，到考研那天早上，从学校的偏门进去，经过一棵大蜡梅树下，才忽然发现蜡梅花开了。
当时心里非常高兴和感激，好像是老天给自己的一个奖赏一样，可以很平静地去参加考试。后来便考上了。常去的研究室窗前也有几丛蜡梅，准备考博和写毕业论文的时候，它们开放、凋落、长出春天的新叶，陪我一起度过一段艰难时光，是特别温柔的回忆。
沈书枝：我很喜欢古代文学，所以选择了这个专业。帮助肯定是有，而且在某种程度上，或者可以说是我之为我的一部分缘由吧。
我写东西的时候很少引用古诗词，这跟自己写作的题材、方法有关，不偏于学术、考据，故而少引用，但在内心中，对于古典情致的喜爱却是一直持续的。
表现在文章里，能够看出来的，大概是一些字词的选用，以及对一些在古代文学史上文化意义比较明显的草木的偏爱。《拔蒲歌》这本书的书名，也是来源于两首南朝民歌《拔蒲》：“长叶复从风，青蒲衔紫茸。与君同舟去，拔蒲五湖中。”“朝发桂兰渚，夕宿桑榆下。与君同拔蒲，竟日不成把。”也是因为很喜欢这两首诗中婉转缠绵的爱悦，想用它来补充一下自己写作中这几年来越发收敛的情感。
请输入你的在线分享代码
额 本文暂时没人评论 来添加一个吧
发表评论